Mindy vient vivre avec son père. « Je te le dis Hank, cette fille est une salope ! Elle court partout comme un animal sauvage, restant dehors à toute heure de la nuit, et toujours avec des hommes différents !
Des hommes plus âgés, Hank ! Je te jure, je pense que certains d’entre eux lui donnent même de l’argent ! Elle est complètement hors de contrôle ! Je n’en peux plus ! »
Le son strident de la voix de Gloria était comme un fil électrique sur mes nerfs, faisant instantanément remonter des souvenirs indésirables de notre mariage passé. Sentant l’envie instinctive de hurler dans ma gorge, j’ai éloigné le téléphone, ravalant mon désir empoisonné de répondre. Ce n’est que lorsque la ligne est devenue silencieuse que j’ai osé ramener le récepteur vers mon visage.
« Gloria, s’il te plaît », ai-je finalement répondu, en faisant de mon mieux pour paraître calme. « Elle ne peut pas être si mauvaise que ça. Elle a dix-huit ans, bon sang ! Elle doit bien avoir envie de vivre un peu. »
J’ai entendu une forte inspiration et j’ai su instantanément que c’était la mauvaise chose à dire. Pendant un moment, Gloria s’est mise à bafouiller de rage, avec l’impression de s’étouffer avec un os de poulet. Quand elle est enfin devenue assez cohérente pour parler, sa voix était pleine de venin. « Je te jure Hank, ça te ressemble de penser que c’est normal qu’une jeune femme se comporte comme une pute ! Honnêtement, elle doit tenir ça de ton côté de la famille ! Je n’ai certainement jamais agi comme une traînée, dix-huit ans ou pas ! »
C’était assez vrai. Gloria avait un côté puritain qui aurait impressionné Mère Teresa. Si j’avais su cela avant, je ne l’aurais jamais épousée. Au moment où je l’ai fait, notre fille unique avait treize ans.
Même si j’aimais Mindy, il m’était pratiquement impossible de subir les plaintes constantes de Gloria, et j’ai plus ou moins raté les cinq années de la vie de Mindy. Il avait suffi de ces quelques minutes au téléphone avec Gloria pour prouver qu’elle n’avait pas changé d’un iota depuis.
Je ne pouvais pas imaginer à quel point cela avait dû être difficile pour Mindy ! Avoir Gloria comme mère a dû être étouffant pour elle. Après moins de cinq minutes au téléphone avec mon ex-femme, j’ai accepté que ma fille vienne vivre avec moi.
***
Mindy est arrivée dans sa Mini le lendemain matin, juste au moment où je partais au travail. Je lui ai donné une clé et lui ai dit de se sentir libre de faire comme chez elle dans la chambre d’amis. Le fait de voir son visage s’illuminer quand elle m’a vu et d’entendre le bonheur dans sa voix était la preuve que j’avais pris la bonne décision.
« Tu es sûre que tu n’auras pas besoin d’aide ? » J’ai demandé, prêt à m’absenter du travail si c’était le cas.
« Non, ça va aller, papa ! J’ai déjà préparé la plupart de mes vêtements, et je n’ai besoin d’emporter que quelques autres choses. Vas-y, et je te verrai ce soir ! Je te ferai même à dîner. »
Entendre la joie pure dans sa voix a mis un sourire instantané sur mon visage. Elle était si heureuse et pleine de vie que je ne comprenais pas comment Gloria pouvait avoir des pensées aussi terribles à son égard. Néanmoins, la perte de Gloria était mon gain et une partie de moi remerciait Dieu que mon ex soit un tel bouleau. « Très bien ma chérie », ai-je répondu en gloussant. « Ça a l’air génial. Nous en reparlerons ce soir. Passe une bonne journée, et promets-moi de ne pas te disputer à nouveau avec ta mère, d’accord ? »
« D’accord, papa, je te le promets. Elle me rend tellement folle parfois ! »
« Je sais, Mindy. Crois-moi, je le sais. » Faisant un signe d’au revoir, je suis parti à contrecœur au travail.
Je n’ai pas pu m’empêcher de regarder dans le rétroviseur pendant que je partais, souriant joyeusement tandis que Mindy déchargeait un carton de sa voiture. D’après ce que Gloria m’a dit de son comportement récent, je m’attendais presque à ce qu’elle se présente, à moitié habillée, avec une couche de maquillage d’un centimètre d’épaisseur ! Maintenant que je l’avais vue, je devais me moquer de moi pour avoir cru à tout ça.
Non pas que Mindy n’était pas une belle fille, car rien n’aurait pu être plus éloigné de la vérité. Du haut de son mètre quatre-vingt, Mindy était à la fois mince et athlétique. Elle possédait les mêmes cheveux blonds lustrés qui m’avaient d’abord attiré chez sa mère. Ce matin-là, elle les avait emmitouflés d’une manière qui était juste assez sauvage pour être mignonne. Ses yeux d’un bleu profond étincelaient de jeunesse, exprimant instantanément chacune de ses pensées. Larges et vivants, ils complétaient sa peau bronzée et ses traits doux d’une manière qui aurait rendu son âge difficile à deviner si je ne l’avais pas déjà su.
Ce qui m’a le plus soulagé, c’est le fait qu’elle ne portait aucun maquillage visible. Quant aux vêtements légers et inappropriés dont parlait sa mère, il n’y avait aucun signe. Son jean délavé et son pull en coton jaune lui allaient bien, mais il n’y avait certainement rien de suggestif dans sa tenue. Elle semblait tout à fait la jeune femme normale et équilibrée dont j’avais toujours été fier.
Mes inquiétudes étant dissipées, j’ai grimacé en pensant aux choses que Gloria avait dites sur elle la nuit précédente, et j’ai décidé que mon ex’ avait finalement perdu la tête. « Comment peut-elle traiter sa propre fille comme ça ? » J’ai crié en silence. « C’est vraiment une salope complètement folle ! »
Ces pensées négatives me mettaient en colère, mais j’ai pris une profonde inspiration et j’ai décidé de les chasser de mon esprit. La seule chose qui comptait était que Mindy soit de retour dans ma vie. La dernière chose que je voulais, c’était de laisser Gloria tout gâcher pour nous deux. « Au moins Mindy n’a plus à supporter sa folie ! » Avec ces derniers mots prononcés à haute voix, je me suis félicité mentalement d’être le héros de ma fille, et je n’ai plus pensé à ça en prenant l’autoroute pour aller au travail.
***
Mindy s’est installée au cours de la semaine suivante, et bien que mes horaires de travail fassent que nous ne nous voyions que le soir, rien dans son comportement ne m’a fait réfléchir. Le premier indice que quelque chose ne tournait pas rond était la quantité d’argent liquide qu’elle semblait avoir sous la main. J’avais déjà remarqué le dernier modèle d’import qu’elle conduisait, mais vu la somme importante que j’avais versée pour la pension alimentaire au fil des ans, je m’étais convaincu que Gloria avait dû en faire bon usage. Quelle rigolade. C’est de Gloria que je parlais ! J’aurais dû savoir qu’il ne fallait pas croire ça.
La dernière fois que j’ai demandé, Mindy était serveuse dans un restaurant local. Mais au fil de la semaine, elle ne montrait aucun signe de travail. Le jeudi soir, j’étais fortement enclin à lui poser la question.
Même là, j’ai hésité. Je savais que sa mère avait dû la questionner sur tous les aspects de sa vie et je ne voulais surtout pas lui donner l’impression que rien n’avait vraiment changé. Ce n’est que vendredi que j’ai commencé à voir que les choses ne collaient pas vraiment.
Quand je suis rentré à la maison ce soir-là à 18 heures, Mindy avait préparé le dîner, comme elle l’avait fait toute la semaine. Pendant que nous mangions, elle m’a demandé comment s’était passée ma journée. Elle m’a écouté attentivement pendant que je divaguais sur des choses qui ne pouvaient pas l’intéresser. Elle était charmante, et je me suis retrouvé à dominer la conversation sans jamais avoir l’occasion de lui demander quoi que ce soit. Finalement, alors qu’elle commençait à débarrasser la table, j’ai trouvé le moment que j’attendais.
« Alors Mindy, et toi ? Tu travailles toujours chez RJ’s Steakhouse ? Tu n’es pas sortie de la semaine. » J’ai fait de mon mieux pour que mon intérêt ne soit rien d’autre qu’une curiosité oisive, mais à ce moment-là, j’entendais les accusations de Gloria résonner dans mes pensées, et je voulais absolument que Mindy lui prouve qu’elle avait tort.
« Non, papa, » dit-elle avec peu d’intérêt. « J’ai quitté l’armée après avoir été diplômée. Je n’ai pas encore l’âge de servir des boissons, et je ne recevais pas de pourboires en tant qu’hôtesse. En plus, je déteste la viande rouge, et l’odeur me rendait malade. »
Mindy a pris mon assiette et s’est dirigée vers la cuisine en même temps qu’elle parlait, me laissant seule avant que je puisse aller plus loin. Pourtant, elle ne m’avait donné qu’une réponse partielle, et à ce moment-là, j’avais vraiment l’impression qu’elle essayait délibérément d’être vague. Quand elle est revenue, mon ton était un peu plus direct.
« Alors, tu travailles maintenant ? Et qu’en est-il de l’école ? Est-ce que tu prévois tes cours pour l’automne ? » Je suis sûr que je commençais à paraître un peu exaspéré, mais même si je ne voulais pas être trop indiscret, j’estimais avoir le droit de savoir quels étaient ses projets.
« Oui, je travaille au Kensington Plaza. C’est juste un temps partiel, et surtout la nuit, mais je reçois une part des pourboires. »
« Le Kensington ? Ce n’est pas le nouveau casino qu’ils ont ouvert l’année dernière ? Je pensais qu’il fallait avoir 21 ans pour y travailler ? »
Mindy m’a lancé l’un de ses regards classiques du genre « tu ne sais rien » et a presque levé les yeux au ciel. « Eh bien oui, papa. Il faudrait que je sois plus âgée pour travailler dans le casino, mais je suis à l’hôtel. Je travaille avec la conciergerie et j’aide certains de leurs clients. »
« Wow, ma chérie, ça a l’air génial ! Je suis vraiment heureuse pour toi. Et pour l’école… ? » J’allais continuer, mais son téléphone portable m’a brusquement interrompu avec un carillon insistant, demandant l’attention de Mindy avec toute l’autorité d’une trompette venue du ciel.
« Désolé, papa, c’est Jake, je dois prendre cet appel ! » Elle répondait déjà en filant vers l’arrière de la maison, me laissant dans un silence perplexe tandis que je la regardais disparaître dans sa chambre.
Alors que j’étais assis là en silence, j’ai eu la même pensée que n’importe quel homme dans ma position aurait eu à un moment comme celui-là,
« Mais qui est donc Jake ? »
***
Mindy a passé l’heure suivante à prendre une douche et à se préparer pour l’endroit où elle allait. Quelque part au milieu de ses préparatifs tumultueux, j’ai réussi à découvrir que Jake était son patron, et qu’elle allait travailler à l’hôtel. J’ai jeté un coup d’oeil à l’horloge. Il était huit heures passées, et je me suis demandé pourquoi, à cette heure de la nuit, ce Jake avait besoin d’une stagiaire de dix-huit ans ? Les seules idées qui me venaient à l’esprit étaient tout sauf professionnelles, et une fois de plus, les accusations de sa mère ont commencé à infecter mes pensées.
« Attention, Hank, tu ne connais rien à l’hôtellerie », me suis-je dit. J’étais sur le point de décider que j’étais grossièrement paranoïaque quand Mindy est sortie du hall. Elle avait peigné ses cheveux blonds jusqu’à ce qu’ils coulent comme le soleil sur ses épaules et le long du V profond de son dos exposé. Sa robe de satin écarlate était également coupée bas sur le devant, enveloppant ses seins volumineux, mais révélant ce qui, pour moi, était une quantité inconfortable de décolleté. Tellement, en fait, que je me suis surpris à vouloir fixer sa beauté sensuelle. Je savais qu’elle s’était développée, mais bon Dieu, je n’avais aucune idée qu’elle était tellement… là !
La robe elle-même collait à son corps léger, mais semblait aussi se draper sur ses courbes d’une manière que tous les hommes qu’elle rencontrait remarqueraient, j’en suis sûr. Des bas plus foncés s’accrochaient à ses jambes, caressant leur forme élancée jusqu’aux talons de rêve qui enveloppaient ses pieds comme les proverbiales pantoufles de rubis. Même ses ongles et son rouge à lèvres étaient assortis au thème écarlate de son ensemble indéniablement provocant.
Mindy tenait fermement son écharpe autour de ses épaules, couvrant heureusement le haut arrondi de ses seins alors qu’elle se penchait pour me donner un rapide baiser sur la joue.
Son excitation était évidente, et semblait même rayonner d’elle alors qu’elle se dirigeait vers la porte. « Je vais peut-être rentrer tard, papa, ne m’attends pas ! »
« Tu vas aller au travail habillée comme ça ? » J’ai réussi à m’étouffer avant qu’elle ne parte.
Mindy s’est arrêtée et a lancé un sourire rempli à la fois de réprimande et de compréhension. « Bien sûr, papa. Je dois être belle. On n’est plus en 1980. » Elle m’a fait un rapide signe du doigt et s’est éclipsée par la porte.
***
Je me disais que si Gloria ne m’avait pas mis cette idée en tête, je n’aurais pas été aussi suspicieux et obsédé par ce que Mindy faisait. Elle était une adulte, après tout. Je pensais vraiment qu’elle devait avoir la possibilité de décider ce qu’elle voulait faire et qui elle voulait voir. Mais je n’arrivais pas à me débarrasser du sentiment que je devais faire quelque chose, et qu’elle était en train de faire une terrible erreur ! À minuit, j’avais bu une bière de trop, et comme par magie, ma main a trouvé mon téléphone portable et j’ai composé le numéro du Kensington Plaza Hotel.
Je me souviens de la tension nerveuse que je ressentais lorsque le téléphone a sonné. J’ai eu du mal à rester calme lorsque la voix agréable d’une femme a pris la ligne. « Kensington Plaza Hotel, Sherri à l’appareil. Comment puis-je répondre à votre appel ? »
« Bonjour, je cherche Mindy McNee. Elle travaille pour votre conciergerie. »
Même là, je ne savais pas vraiment ce que j’essayais d’accomplir. Il fallait au moins que je sache si elle était vraiment là. Mon esprit s’emballe, et le bref délai à l’autre bout du fil commence à me sembler une éternité. Bientôt, la femme est revenue.
« Un instant s’il vous plaît, je transfère votre appel. »
Encore une fois, le délai, et cette fois-ci avec une musique d’attente qui donne envie de crier. Les secondes défilaient jusqu’à ce que j’entende un clic, et que la voix profonde et résonnante d’un homme se mette en marche. « Conciergerie, Jake à l’appareil. Comment puis-je vous aider, monsieur ? »
J’ai eu la vision soudaine d’un type en kaki, et chassant l’image de mon esprit, j’ai allumé une cigarette pour calmer mes nerfs. Puis, j’ai commencé à parler aussi calmement que je le pouvais. « Oui, j’aimerais parler à Mindy McNee, s’il vous plaît. »
« Je suis désolé monsieur, Mme MacNee n’est pas disponible pour le moment. Si vous voulez bien laisser un nom et un numéro de téléphone, je serai heureux de le lui transmettre dès que possible. » Ses mots étaient professionnels, mais il y avait aussi quelque chose d’autre. Il était volontairement vague d’une manière qui a déclenché encore plus de sonnettes d’alarme, et j’ai silencieusement senti mon estomac se rompre à cette prise de conscience.
« Ça veut dire qu’elle est là, qu’elle travaille en ce moment, ou que je dois m’attendre à avoir de ses nouvelles demain ? ». J’ai demandé, en essayant de le faire pencher la balance.
« Je suis désolé monsieur, je ne peux pas répondre à cette question. Tout ce que je peux dire, c’est que nous pouvons transmettre un message si vous le souhaitez. Voulez-vous laisser un nom et un numéro ? »
J’ai failli lui dire qui j’étais, mais je savais que Mindy étant adulte, cela ne signifierait pas grand-chose pour lui. Pire encore, je n’aurais fait que l’énerver si je l’avais fait. Non, après tout cela, j’ai répondu tranquillement « Non merci » et j’ai mis fin à l’appel. Je suis restée assise pendant un long moment à me demander si Gloria n’avait pas raison et, même si c’était le cas, si cela me concernait vraiment.
J’étais toujours assis là, à deux heures du matin, quand j’ai entendu Mindy ouvrir la porte. Je ne suis pas sûr de ce que j’attendais quand elle est entrée. Est-ce que l’excitation qu’elle a ressentie en partant serait toujours là ? Serait-elle heureuse ou triste, ou juste fatiguée ? Mes émotions avaient atteint leur paroxysme à ce moment-là, et je me sentais épuisée par ma propre obsession de vouloir savoir.
Mindy avait déjà enlevé ses talons quand elle est entrée dans le salon. Elle a vu les canettes de bière vides et le cendrier rempli de mégots de cigarettes, et je pourrais jurer qu’il y avait un éclair de tristesse dans ses yeux.
« Oh, papa. Tu as parlé avec maman, n’est-ce pas ? »
« Quoi ? Non ! Et bien, si ! Mais pas ce soir ! » J’ai pris une grande inspiration et j’ai essayé de ne pas me mettre en colère. « Ok, comme tu le sais, j’ai parlé de toi avec ta mère la nuit avant que tu ne viennes chez moi. Pour être honnête, Mindy, elle a dit un tas de choses que je ne voulais pas croire, mais maintenant je n’en suis plus si sûr. Alors dis-moi, qu’est-ce qui se passe ? Vous devez me parler. Tu dois me laisser entrer, ma chérie. J’ai besoin de savoir la vérité parce que je ne crois pas une minute que tu travailles comme interne dans cette robe jusqu’à deux heures du matin ! »
Mindy a soupiré et a retiré son châle avant de s’asseoir sur le canapé à côté de mon fauteuil. Là, avec la lumière de la lampe qui l’éclairait, je pouvais clairement voir la montée de ses seins lorsqu’elle bougeait. J’ai juste secoué la tête à l’idée qu’un look aussi révélateur soit approprié pour son travail.
« Es-tu vraiment si inquiet pour moi ? » m’a-t-elle demandé avec plus de déception que de colère.
« Bien sûr que je le suis ! Pourquoi crois-tu que j’ai passé la nuit à t’attendre ? »
Mindy a soutenu mon regard pendant un long moment, et je pouvais voir qu’elle essayait de se décider. Puis elle a croisé ses jambes et s’est assise sur le canapé, ses yeux perçant les miens. « D’accord, je vais te dire ce que tu veux savoir. J’espère juste que tu veux vraiment l’entendre. »
« Je le veux, Mindy. Je ne peux pas aider, si je ne sais pas ce qui ne va pas. »
Mindy a eu un rire cynique et a secoué la tête. « Tu veux aider ? Eh bien, c’est génial. Tu peux te détendre alors, papa, parce que je n’ai pas besoin de ton aide. Je me débrouille très bien toute seule. » Avec un regard aussi blessé que haineux, Mindy ouvrit son sac à main et en sortit une épaisse pile de billets qu’elle jeta sur la table. « Il y a plus de mille euros là, papa. En liquide, et ce n’est que pour ce soir. Voilà, tu es satisfait ? »
J’étais complètement abasourdi. Je ne pouvais pas croire ce qu’elle avait dit, et tout cet argent… Il n’y avait qu’une seule façon pour elle de gagner autant d’argent, et les accusations venimeuses de Gloria résonnaient fortement dans mon esprit.
« Je pense même que certains d’entre eux lui donnent de l’argent ! »
La colère et le dégoût sont montés comme de la bile dans ma gorge, et je pouvais à peine former des mots quand j’ai demandé, « Est-ce que tu travailles comme une pute, Mindy ? »
Ses yeux bleus sont devenus glacés et elle s’est levée du canapé. « Et si c’était le cas, papa ? » a-t-elle dit, sifflant les mots comme s’ils étaient une malédiction. « Bien sûr, toi et maman, vous avez toutes les réponses, n’est-ce pas ? »
« Ce n’est pas un démenti… »
« Pourquoi devrais-je le nier ? Et si c’était le cas ? Si vous n’avez pas remarqué, je suis un adulte maintenant, avec assez d’argent pour aller où je veux. Je n’ai pas besoin de ton approbation, ni de celle de ma mère ! »